
«UNA CULTURA TOTA PLENA DE FORATS» :  
TOT ESCOLTANT UNA CULTURA EN CRISI

Josep-Anton Fernàndez

El meu propòsit en aquest capítol no és fer un balanç de l’obra 
crítica de Joaquim Molas, ni tampoc una anàlisi sistemàtica dels prin-
cipis teòrics que sostenen l’edifici d’aquesta obra. Més aviat, i en res-
posta a una demanda i una proposta de Josep Maria Domingo, em 
proposo explorar el discurs sobre la cultura catalana que Molas va 
elaborar a finals dels anys seixanta, tal com el podem llegir en el llibre 
Una cultura en crisi. Però més que no pas una lectura pròpiament dita 
d’aquest llibre, o potser millor més enllà d’una lectura, el que em pro-
poso és fer-ne una escolta atenta.

Així doncs, vull prestar atenció (una atenció flotant, alhora crítica 
i analítica) als discursos de Joaquim Molas sobre la cultura catalana i 
la seva crisi, tal com aquestes es percebien a finals dels anys seixanta 
i començaments dels anys setanta.1 Això requereix aplicar la nostra 
escolta sobre el programa de construcció cultural que formula en 
aquest llibre i les seves idees sobre el paper de l’intel·lectual, sobre la 
crítica i els estudis literaris, sobre la relació de la literatura catalana 
amb el seu públic, i sobre la dialèctica entre tradició i universalitat. 
Però fer una escolta atenta d’aquest llibre, i no simplement una lectu-
ra, comporta prestar atenció a marques subjectives en el discurs crític 
de Joaquim Molas així com a detalls retòrics que a primera vista po-
den semblar insignificants, i que tanmateix apunten cap a aspectes 
crucials però menys obvis que vinculen l’anàlisi de Molas a finals dels 
anys seixanta amb la nostra realitat cultural: són uns aspectes certa-
ment crucials, perquè ens mostraran l’actualitat d’aquesta anàlisi de la 

1. Mercè Picornell (2013) ofereix una anàlisi sistemàtica dels discursos sobre la 
cultura catalana i la seva crisi en la cruïlla dels anys seixanta i setanta, i per tant pro-
porciona el context ideològic en què s’emmarca el llibre de Molas.
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cultura i els seus límits (vull dir: els límits de la cultura catalana i tam-
bé els límits de l’anàlisi de Molas). Quins serien aquests aspectes? En 
destacaré tres, els que centraran la meva argumentació en aquest capí-
tol: en primer lloc, la qüestió de les mancances estructurals de la cul-
tura catalana; en segon lloc, la qüestió de la manca d’encaix de la 
cultura catalana en la trajectòria històrica de les cultures occidentals, 
en tant que es veu marcada per la seva excepcionalitat; i finalment, els 
efectes polítics d’aquestes dues qüestions. Són precisament aquests 
darrers els que ens permeten connectar l’anàlisi de Molas amb el pre-
sent i infondre-li vigència.

Una cultura en crisi es va publicar originalment entre 1965 i 1970 
en forma d’articles a la revista Serra d’Or (però també a Oriflama i 
Destino) més alguns textos inèdits, tots ells recollits posteriorment en 
el volum editat el 1971. Aquest va ser finalment inclòs —amb l’afegit 
d’algunes notes publicades a Serra d’Or el 1973 i 1974— en el segon 
volum de l’Obra crítica (1999), com a part de Subjectes i complements, 
que l’autor considera un llibre amb entitat pròpia. Els textos que el 
componen són allò que més tard s’anomenaria «crítica militant», és a 
dir, la formació d’opinió literària i cultural sobre el terreny i sobre la 
marxa. Com diu Molas a la introducció d’aquest recull final:

Per moltes raons, he preferit sempre, més que el tractat sistemàtic amb 
les seves peces perfectament ajustades i amb respostes segures per a 
qualsevol mena d’eventualitat, la nota breu, l’apunt fugisser que va ela-
borant el discurs sobre la marxa i sense calendari i que, per tant, resul-
ta ple d’anades i vingudes, d’insistències i rectificacions. [...] [H]e in-
tentat d’aprofitar el vaivé de les circumstàncies per desenrotllar, com a 
subjecte o com a complement, vull dir: directament o de biaix, una 
reflexió, alhora, unitària i canviant sobre la condició, en general, de la 
cultura, i en particular, de la literatura del país. (Molas 1999: 33)

No estem, doncs, davant del Molas «acadèmic», sinó del Molas 
«intel·lectual» que pren part en els debats crítics i culturals del seu 
moment.

En aquest posicionament de Molas ja podem detectar una primera 
tensió entre dos pols: d’una banda, l’anàlisi sistemàtica i sostinguda, i 
d’altra banda, el flux canviant de la reflexió, feta d’associacions que es 
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van teixint i desteixint. Aquesta tensió és l’indici d’una subjectivitat 
crítica que, de fet, entra en contradicció amb ella mateixa en alguns 
punts, com si una anàlisi sistemàtica estigués necessàriament renyida 
amb el flux de la reflexió. Estem davant d’un Molas que s’embarca en 
una certa reflexió teòrica (malauradament no desenvolupada) en un 
format, la nota breu i fragmentària que, potser simptomàticament, 
estimula la lliure associació però inhibeix una construcció sostinguda: 
no és casual que en ocasions tanqui el seu article dient que la proble-
màtica tractada «ens duria massa lluny» (Molas 1999: 350). El format 
de la nota breu, doncs, contribueix a crear l’horitzó de la compleció 
d’aquesta reflexió, però alhora el desplaça. També es tracta d’un Mo-
las que proposava programes ambiciosos de construcció cultural que 
sovint, per les mateixes característiques de la seva formulació, per les 
condicions de possibilitat que ells mateixos es marcaven, i per les li-
mitacions del context institucional i polític en què es plantejaven, eren 
irrealitzables —o per dir-ho d’una altra manera, eren alhora necessa-
ris i impossibles.

Malgrat la brevetat, la dispersió i la fragmentarietat de les notes 
que componen Una cultura en crisi, existeixen uns fils conductors del 
discurs que Molas hi va teixint. Esmentem-ne alguns: la paradoxal 
posició de la cultura catalana alhora com a excepció i com a norma; la 
dimensió econòmica de la cultura, amb la presa de consciència que la 
cultura és un mercat; la reflexió sobre les mancances de la cultura ca-
talana i les seves causes històriques; la idea de crisi dels models cultu-
rals a Catalunya i al món occidental; l’estratificació de la cultura en 
diferents nivells (cultura literària i acadèmica, cultura popular, cultura 
de consum); el paper de l’intel·lectual i l’escriptor en la nostra societat; 
el consum de cultura i la literatura de consum; els estudis literaris i el 
seu paper dins el sistema cultural; la tradició literària i les seves conti-
nuïtats i discontinuïtats; la dialèctica entre universalitat i tradició na-
cional; la lectura com a pràctica social; les formes alternatives i con-
temporànies de producció cultural, com la cançó i el còmic; i la posi-
ció subordinada de la cultura catalana.

Aquest llistat converteix Molas, de fet, en un precedent del que 
podria haver estat una disciplina dels estudis literaris catalans oberta 
cap als estudis culturals, fonamentada en enfocaments interdisciplina-
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ris i arrelada en una reflexió teòrica. Però el cas és que no va ser així. 
El que em proposo fer en aquest exercici d’escolta atenta no és una 
mena de fantasia d’història-ficció (per exemple, imaginar què hauria 
passat si Molas hagués promogut que els estudis literaris catalans se-
guissin els passos de la revolució teòrica que va tenir lloc a França, el 
Regne Unit i els Estats Units a partir dels anys setanta i vuitanta), sinó 
més aviat reflexionar sobre per què no s’assoleix el potencial a què em 
referia abans. M’interessa, doncs, identificar els punts en què l’argu-
mentació de Molas pren un camí que la fa descarrilar o foraviar-se.

El punt de partida de Molas situa la cultura catalana en un mo-
ment de crisi en la cruïlla entre allò universal i allò particular.2 Es 
tracta d’una crisi generalitzada que afecta les possibilitats de la cultura 
catalana d’arribar a un estadi d’homologació amb les (grans) cultures 
del seu entorn:

Els models de cultura proposats per la societat industrial i polits pel 
rodatge de dues centúries han començat a fer crisi d’una manera espec-
tacular; les terres catalanes, amb una plataforma històrica més o menys 
semblant a la dels països que els pensaren i els desenrotllaren fins a les 
darreres conseqüències, però sense unes possibilitats de decisió ade-
quades, no han pogut sinó realitzar-los a mitges i, des de fa vint o 
trenta anys, amb actituds més heroiques i/o agòniques que pròpiament 
eficaces. En plena agonia, la cultura catalana s’ha d’enfrontar amb l’en-
sulsiada d’allò que encara malda per construir i ja ha de prendre posi-
cions en el joc d’intents que fan les societats més avançades per trobar 
i codificar els que han de substituir-los. ¿Fins a quin punt disposa de 
forces naturals per a resoldre la doble crisi? (Molas 1999: 335-336)

L’autor, com podem veure, identifica uns canvis culturals de caire 
estructural que afectaven totes les societats occidentals: l’auge de la 
cultura de masses, l’accés massiu dels joves a la universitat, els nous 
paradigmes de la ciència i la tecnologia, o l’emergència dels nous mo-
viments socials, les noves cultures juvenils i les contracultures, per 

2. El present treball forma part d’un projecte de llibre sobre la tensió entre uni-
versalitat i particularitat i els discursos sobre l’universal en la cultura catalana. Per a 
una primera aproximació al tema, vegeu Fernàndez (2022).
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exemple. La situació de feblesa i subordinació de la cultura catalana li 
feia encara més difícil abordar aquests canvis d’una manera que no fos 
simplement reactiva o mimètica. El dilema, doncs, era sobre si calia 
seguir invertint esforços en construir una cultura catalana segons el 
model modern, o si era possible desenvolupar un nou model postmo-
dern sense haver completat el projecte de la modernitat en la cultura 
catalana. En aquest sentit, textos com el de Joaquim Molas posen les 
bases del que més tard esdevindria el programa de la normalització 
cultural, que jo mateix he analitzat al meu llibre El malestar en la cul-
tura catalana (Fernàndez 2008), a partir d’uns discursos que, com 
escriu Mercè Picornell, tot buscant una sortida a un resistencialisme ja 
exhaurit, romanien condicionats «per una utopia de plenitud cultural 
que els determina en dos sentits diferents: en la voluntat de disposar 
d’un repertori “complet” que pugui neutralitzar la colonització d’es-
pais on la cultura catalana presenta “mancances”, però també, en la 
necessitat d’assegurar la continuïtat de la cultura catalana i, sobretot, 
de mostrar públicament una unió entre la tradició i les expectatives de 
futur» (Picornell 2013: 19).3

En aquest capítol, però, no pretenc resoldre un dilema encara vi-
gent, sinó parar atenció a tres aspectes de l’argumentació de Molas 
que em semblen rellevants i actuals i que ens poden ajudar a abordar 
aquest mateix dilema tal com se’ns planteja avui: en primer lloc, la 
producció de la buidor en el discurs crític de Molas, és a dir, la mane-
ra com el crític articula discursivament la presència de buits, forats, 
mancances i absències en la cultura catalana; en segon lloc, la disloca-
ció temporal i geopolítica de la cultura catalana, que afectaria la seva 
trajectòria històrica en tant que la converteix en anomalia excepcio-
nal, i que complica enormement la seva posició en la dialèctica entre 
universalitat i tradició; i en tercer lloc, els efectes polítics d’aquestes 
dues qüestions en relació amb la situació de subalternitat de la cultura 

3. Castellet et al. (2019) és un bon exemple de com els principals intel·lectuals 
d’aquest període intenten trobar una sortida al resistencialisme tot intentant de definir 
un programa de construcció cultural i institucional i alhora redefinir la identitat cata-
lana i el projecte nacional en un marc de canvi social i polític. Per a una anàlisi de la 
transició del resistencialisme a la normalització, vegeu Fernàndez i Subirana (2015).
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catalana, que afecta tant el tipus de públic que construeix amb els seus 
discursos com les categories de percepció i divisió de la realitat que 
promouen aquests discursos.

Comencem, doncs, per la producció de la buidor en el discurs 
crític de Molas. Per poder encetar aquesta qüestió, convindrà aclarir 
què entén Molas per cultura. En una de les primeres notes del llibre, 
Molas aborda la qüestió de la cultura popular, i proposa una definició 
de cultura com «el pòsit de coneixements i de fets artístics ordenat 
segons uns esquemes filosòfics. Per consegüent, un tot únic i indivisi-
ble» (Molas 1999: 338). Una mica més endavant, afirma: «La cultura 
en ella mateixa, doncs, és un fet únic, continu, pluriclassista. En efec-
te, és el solatge d’una sèrie d’especulacions fabricades en el curs de la 
història per totes les capes de la societat» (Molas 1999: 339). Per a 
l’autor, doncs, la cultura és una totalitat social, coherentment estruc-
turada i amb continuïtat històrica. Però en el cas català, aquesta tota-
litat és inassolible a causa de les seves mancances estructurals i de la 
seva feblesa demogràfica i política. Aquesta impossibilitat d’assolir la 
compleció s’articula discursivament mitjançant metàfores com ara 
«una casa com la nostra, tan plena de goteres» (Molas 1999: 364), que 
Molas usa en una nota sobre el baix nivell de la majoria dels escriptors 
en exercici en aquell moment. Més enllà del context en què Molas 
aplica aquesta metàfora, el que voldria suggerir és que aquesta visió de 
la cultura catalana no n’és una descripció objectiva —malgrat i inde-
pendentment de les condicions materials i institucionals en què es 
trobava la cultura catalana als anys 60— perquè la descripció de Mo-
las («una casa plena de goteres») continua vigent en tant que segueix 
present en els discursos sobre la cultura catalana actual. Es tracta 
d’una retòrica persistent sobre la mancança, la parcialitat i la buidor 
que impedirien la compleció, la realització plena de la cultura catala-
na. No estem davant d’una descripció de la cultura catalana en tant 
que realitat preexistent, sinó de la construcció d’aquesta realitat mit-
jançant el discurs crític.

És en aquest sentit que parlo de producció discursiva de la buidor, 
un concepte que prenc del pensador polític Ernesto Laclau. L’autor 
argentí proposa aquest concepte en el marc d’una teoria sobre la rela-
ció entre política i discurs. Per a Laclau, el discurs és el terreny on es 
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constitueix l’objectivitat social mitjançant relacions dins un sistema 
de diferències (Laclau 2005: 68). Aquesta idea, que prové de la lin-
güística estructural, és aplicable a la política, la identitat o la cultura. 
Coherent amb la seva adscripció postestructuralista, Laclau afirma 
que «no hi ha un més enllà del joc de les diferències, no hi ha cap ter-
reny que a priori privilegiï alguns elements del conjunt per damunt 
dels altres» (Laclau 2005: 69).4 Per tant, totes les identitats són dife-
rencials, i no hi ha cap centre substantiu i preexistent al voltant del 
qual s’organitzin. A partir d’aquí, Laclau planteja dos problemes: en 
primer lloc, si les identitats són purament diferencials, en quina tota-
litat social es constitueixen en tant que diferents? I en segon lloc, des 
del moment que rebutja la idea d’un centre preexistent que estructuri 
la societat, Laclau postula que si hi ha un horitzó totalitzador en la 
societat, la política i la cultura, aquest ha de provenir d’efectes «cen-
tradors» resultants del mateix joc de les diferències.

Per resoldre aquests problemes teòrics, Laclau proposa la noció 
de «significant buit», que com veurem és crucial en el funcionament 
mateix de la política. La possibilitat d’establir una totalitat en un sis-
tema de diferències pures pressuposa establir els límits d’aquesta tota-
litat, és a dir, cal distingir aquesta totalitat d’alguna cosa diferent 
d’ella. L’única possibilitat de constituir un exterior que permeti esta-
blir la totalitat com a tal és l’exclusió d’un dels seus elements, d’una 
diferència interna que mitjançant la seva exclusió permeti la constitu-
ció de la totalitat social (Laclau 2005: 70) (per exemple: és mitjançant 
l’exclusió dels catalans que els espanyols assoleixen la cohesió de la 
seva identitat nacional). Però això suposa que des del punt de vista de 
l’element exclòs, «totes les altres diferències són equivalents entre 
elles: equivalents en el seu rebuig comú de la identitat exclosa» (La-
clau 2005: 70). Atès que l’equivalència és «allò que subverteix la di-
ferència», tota identitat «es construeix dins d’aquesta tensió entre la 
lògica de l’equivalència i la lògica de la diferència» (Laclau 2005: 70). 
I això té conseqüències importants: «en el locus de la totalitat només 
trobem aquesta tensió. En última instància, només tenim una totalitat 
fallida, el lloc d’una plenitud inaccessible. Aquesta totalitat és un ob-

4. Totes les traduccions són meves.
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jecte alhora impossible i necessari. Impossible, perquè la tensió entre 
equivalència i diferència és en última instància insuperable; necessari, 
perquè sense alguna mena de clausura [closure], per precària que sigui, 
no hi hauria significació ni identitat» (Laclau 2005: 70). El centre de 
la totalitat social és, doncs, buit.

La possibilitat que apunta Laclau és que un element particular 
dins el sistema de diferències, sense deixar de ser una diferència parti-
cular, representi aquesta totalitat impossible. Segons Laclau aquesta 
és, precisament, l’operació de l’hegemonia; i la identitat particular que 
encarna aquesta totalitat social impossible és el que Laclau anomena 
un significant buit. Ens referim a termes com per exemple «ordre», 
«justícia», «poble», «unitat», però també «cultura» o «literatura». Al 
seu famós assaig «Why Do Empty Signifiers Matter to Politics?», La-
clau diu en referència a la idea d’«ordre»:

Per si mateix, “ordre” no té cap contingut, perquè només existeix en 
les diverses formes en què es produeix de facto, però en una situació de 
desordre radical, “ordre” és present com allò que és absent; esdevé un 
significant buit, el significant d’aquesta absència. En aquest sentit, les 
diverses forces polítiques poden competir per tal de presentar els seus 
objectius particulars com els que duen a terme l’emplenament d’aques-
ta mancança. L’hegemonia és precisament acomplir aquesta funció 
emplenadora. (Hem parlat d’“ordre”, però òbviament “unitat”, “alli-
berament”, “revolució”, etc., pertanyen al mateix ordre de coses. 
Qualsevol terme que en un cert context polític esdevingui el signifi-
cant de la mancança juga el mateix paper. La política és possible perquè 
la impossibilitat constitutiva de la societat només es pot representar 
mitjançant la producció de significants buits.) (Laclau 1996: 44)

La producció discursiva de la buidor —és a dir, la producció de 
significants buits que permetin representar la totalitat social impossi-
ble— és un element cabdal en la política, però al meu entendre també 
ho són en la cultura i en la crítica literària. El que està en joc és, en pri-
mer lloc, dibuixar un horitzó de plenitud inassolible, és a dir, la cultura 
com a totalitat social coherent; en segon lloc, donar nom a les mancan-
ces i produir significants buits (pensem, per exemple, en termes com 
«llengua comuna», «cultura normal», «clàssic» o «cànon literari»); i fi-
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nalment, competir per implementar un programa que es postuli per 
emplenar aquestes mancances. Voldria suggerir que són precisament 
aquestes operacions allò que duu a terme Joaquim Molas a Una cultura 
en crisi. La qüestió, però, és quin horitzó totalitzador es marca, com és 
aquest horitzó, i quin programa es formula per assolir l’hegemonia (en 
aquest cas cultural). Perquè, evidentment, no és el mateix definir l’ho-
ritzó d’una cultura perfectament cartografiada i catalogada, o l’horitzó 
d’una cultura intel·lectualment avançada i innovadora perfectament im-
plicada en els debats contemporanis, o bé l’horitzó d’una cultura per-
fectament integrada dins el mercat i que funcioni amb plena rendibilitat 
econòmica. I el mateix es podria dir de les disciplines acadèmiques. 
Això, però, ho deixarem per a la secció final d’aquest treball; de mo-
ment ens limitarem a escoltar de quina manera Molas produeix discur-
sivament la buidor, és a dir, com presenta una situació de crisi en la 
cultura catalana i en defineix les mancances.

La «crisi» de la cultura catalana i els seus «forats» s’originen en 
una situació d’excepcionalitat que se’ns presenta com a estructural. A 
«La cultura catalana i els seus problemes», un article publicat a Desti-
no el 1968 i recollit a L’ofici de llegir (la primera part d’aquest mateix 
volum d’Obra crítica), Molas diu: «Amb la seva lluminositat, les grans 
cultures solen, si no amagar, desdibuixar una sèrie de qüestions prèvi-
es que d’altres, per deficiències demogràfiques o per anomalies histò-
riques, plantegen amb tota cruesa. Crec que un estudi d’aquestes cultu-
res podria proporcionar nous mètodes de treball» (Molas 1999: 13). 
L’anàlisi de la cultura, doncs, no es proposa des del que es percep com 
a plenitud, sinó des de la buidor, des de la mancança; i el cas de Cata-
lunya, que va experimentar la industrialització però compta amb una 
demografia pobra i viu una situació de manca de sobirania, seria un 
dels casos amb més potencial, precisament per la seva excepcionalitat: 
«la cultura catalana és una cultura minoritària que es diferencia 
d’aquelles que, com la sueca o l’holandesa, disposen d’un aparell esta-
tal i, pel fet de desenrotllar-se en un context socialment evolucionat, 
d’aquelles que, com l’occitana, no són sinó enclavaments idiomàtics 
de base arcaïtzant inserits en un Estat industrial modern, sòlid. D’aquí 
les seves tensions internes, que caldrà examinar amb detall. I d’aquí el 
seu caràcter excepcional» (Molas 1999: 13).
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Aquesta posició complexa i anòmala de la cultura catalana és font 
alhora del seu interès i de la seva incomoditat; i per tal de poder aspi-
rar a materialitzar plenament el seu potencial, Molas n’identifica les 
mancances. Algunes són clarament estructurals, com la funció suple-
tiva de la traducció: «Una cultura demogràficament modesta no pot 
disposar sempre dels autors necessaris per cobrir amb eficàcia tots els 
camps de la creació i, així, quan es desenrotlla en un medi evolucionat 
que permet l’existència d’un públic robust i exigent, ha d’omplir amb 
traduccions els buits que deixa la pròpia» (Molas 1999: 15). D’altres 
són de caire circumstancial, com la manca de mitjans de comunicació 
en català (Molas 1999: 17) o les llacunes en l’estudi de la literatura 
catalana (Molas 1999: 281). Però d’altres mancances són l’efecte de la 
precarietat pròpia del cos social català, i són precisament aquestes les 
que dificulten l’accés de la societat catalana a un nivell de desenvolu-
pament homologable a Europa, que es dibuixa com a horitzó de ple-
nitud; es tracta de mancances que afecten la cultura a nivells bàsics de 
la producció, el consum i la distribució. Així doncs, segons diu Molas 
en una nota a Una cultura en crisi, pel que fa als productors: «l’intel-
lectual indígena pateix d’unes deficiències ben sensibles. Econòmi-
ques, abans de tot. Ha de guanyar-se la vida com pot, en efecte, a re-
molc de feines editorials absurdes» (Molas 1999: 340), i «no posseeix 
una formació prou sòlida i comprensiva» (Molas 1999: 341). Quant 
al consum, ens trobem amb un públic que es desentén de la cultura i 
que està format per sectors que «no senten la menor intenció de supe-
rar, ni que sigui deficitàriament, llur manca total de cultura» (Molas 
1999: 341), als quals s’ha afegit una immigració massiva que no posse-
ïa «cap» cultura «en arribar a llur nova terra» (Molas 1999: 342). I 
finalment, pel que fa a la distribució, Molas denuncia «l’absència de la 
cultura indígena en les transaccions de la borsa pública» (Molas 
1999: 342), és a dir, la irrellevància de la cultura catalana en termes de 
projecció social i de creació de valor per als seus productes.

En última instància, aquesta precarietat generalitzada del cos so-
cial català revela un problema d’ordre polític, en tant que remet a una 
manca de planificació i política culturals: «un dels problemes més 
greus de la nostra cultura és la falta d’una classificació coherent dels 
seus valors, d’una formulació clara de les seves deficiències i de la 
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programació científica destinada a resoldre-les» (Molas 1999: 344). I 
és des d’aquesta constatació que Joaquim Molas presenta la cultura 
catalana com un significant buit: «Allò que actualment anomenem 
“cultura catalana” no és sinó el certificat d’esperança de tenir, demà, 
una cultura catalana» (Molas 1999: 344). El que anomenem «cultura 
catalana», doncs, és el significant de la seva pròpia absència, i és aques-
ta la que permet formular el desig de construir-la, un desig que es 
presenta en termes d’homologació o, per dir-ho amb un terme que 
faria fortuna més tard, normalització: «Car una cultura dinàmica i 
creadora», continua dient Molas, «demana centres de treball ben do-
tats econòmicament; equips d’especialistes ben formats que es pren-
guin el relleu els uns als altres en el planteig i la solució dels proble-
mes; òrgans de difusió popular ben concebuts i realitzats, en el doble 
aspecte científic i humanístic» (Molas 1999: 344-345).

Més tard entrarem en les conseqüències d’aquesta formulació. 
Ara, però, passarem a analitzar el segon aspecte que hem identificat 
abans en l’argumentació de Joaquim Molas a Una cultura en crisi: la 
dislocació temporal i geopolítica de la cultura catalana. Per dislocació 
entenc el que David Howarth i Yannis Stavrakakis defineixen com «el 
procés pel qual es fa visible la contingència de les estructures discur-
sives» (Howarth i Stavrakakis 2000: 13). Aquest procés comporta 
un «“descentrament” de l’estructura a través de processos socials com 
ara l’extensió de les relacions capitalistes a noves esferes de la vida 
social» que «fa miques les identitats existents i literalment provoca 
una crisi d’identitat del subjecte» (Howarth i Stavrakakis 2000: 13). 
En parlar de dislocació temporal i geopolítica, doncs, em refereixo a 
la fractura que experimenta la cultura catalana en la seva relació amb 
el passat i en la seva possibilitat de projectar-se cap al futur i cap a 
l’exterior, totes dues determinades per la seva posició de frontera, la 
seva fragmentació territorial i administrativa i la seva subordinació 
com a minoria nacional.

Un cop més, per a Molas aquesta fractura és resultat d’una man-
cança. El discurs de Molas sobre la literatura catalana emfasitza l’ab-
sència de clàssics i dibuixa una república de les lletres que es mou 
entre abismes, buits, silencis i discontinuïtats: «la nostra cultura no 
disposa d’uns clàssics moderns de bona fusta» (Molas 1999: 358); 
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«els nostres clàssics no figuren en els plans d’estudi vigents» (Molas 
1999: 359); «una vida cultural i acadèmica feta d’absències i de silen-
cis» (Molas 1999: 359). El vincle amb el passat és complex, ateses les 
dificultats d’establir uns referents literaris sòlids, creïbles, vigents, i 
transmissibles com a part d’una conversa contemporània.

Aquest estat de coses dona com a resultat una temporalitat dislo-
cada en els ritmes i l’esdevenir de la cultura catalana. Aquesta tempo-
ralitat es considera dislocada en comparació, naturalment, amb la de 
cultures més sòlides o establertes, i té uns efectes significatius en dos 
àmbits. El primer és la constitució d’un thesaurus cultural estable, és 
a dir, d’un sentit de continuïtat en la tradició:

La marxa de la nostra cultura moderna no és una fluència contínua i 
ordenada, que recolza en un passat, crea un present i prepara un futur, 
sinó que, sens dubte per una sèrie de raons històriques, actua sempre 
d’una manera vacil·lant i desconcertada que li fa oblidar, o descobrir, 
autèntics Mediterranis. [...] I així, mentre els súbdits francesos o brità-
nics disposen d’una borsa ben estabilitzada de valors, només rectifica-
da a cada generació en qüestions de matís o en ambicions de profundi-
tat, nosaltres hem de refer constantment el nostre patrimoni. (Molas 
1999: 350)

És evident que aquestes apreciacions no tenen en compte que to-
tes les cultures, com totes les societats, se sostenen en estructures dis-
cursives contingents, i potser els canvis en la «borsa de valors» cultu-
rals dels francesos o els anglesos no són tan de matís com podria 
semblar.

Sigui com sigui, aquesta distorsió de la temporalitat en el trans-
curs de la cultura catalana té un segon efecte important relacionat amb 
la dialèctica que s’estableix entre la tradició pròpia i la universalitat. 
Molas escriu a la nota «La universalitat i els seus accessos» (Molas 
1999: 361-362): «Una literatura com Déu mana [...] ha de comptar 
amb un passat fàcilment actualitzable, és a dir, viu i apassionant per al 
públic més esnob i ha de disposar, alhora, d’un equip d’autors en 
exercici que, essent-ne conseqüència, es projecti sobre el futur» (Mo-
las 1999: 361). Si la capacitat de mantenir vigent el passat és crucial 
per a la posició dels autors actuals, també té un impacte directe en la 
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projecció exterior d’una cultura. De fet, per a Molas la universalitat 
no consisteix només en absorbir idees i referents externs, sinó en la 
capacitat de projectar els propis textos i referents cap enfora: «el grau 
d’universalitat d’una literatura és mesurable, tant o més que per les 
traduccions i ressons que ofereix d’altres cultures nacionals, per l’in-
terès que aconsegueix de despertar en aquestes» (Molas 1999: 361); i 
això sempre dins d’una dialèctica entre la universalització i la tradició 
nacional, tot buscant des dels paràmetres de la pròpia tradició soluci-
ons als problemes contemporanis que puguin atreure l’interès d’altres 
cultures. Tanmateix, l’accés a la «universalitat», que ve determinat per 
factors econòmics, polítics i demogràfics, mostra la dislocació geopo-
lítica de la cultura catalana: «tres o quatre grans literatures [...] per 
raons completament extraliteràries, monopolitzen tot el joc a la bor-
sa» (Molas 1999: 361), i la posició subordinada de la cultura catalana 
li fa més problemàtica encara la participació en aquest mercat.

Però la dislocació, com afirmen Howarth i Stavrakakis, és un pro-
cés que revela la contingència de les estructures discursives; i si aques-
tes estructures són contingents, per definició són inestables i estan 
subjectes al canvi. En aquest sentit, el relat de Molas no està gens 
exempt de tensions, perquè al mateix temps que descriu les condici-
ons de profunda inestabilitat en la cultura catalana, s’embarca en la 
recerca d’invariants culturals. A la nota «La cultura catalana i les seves 
constants» (Molas 1999: 357-358), Molas fa un intent d’identificar 
els elements que defineixen la cultura catalana al llarg de la història, en 
una argumentació que sembla deutora de Jaume Vicens Vives, en tant 
que aquesta definició de factors constants es fa en termes de dualisme, 
de tensió entre pols oposats.5 Així doncs, la cultura catalana «és més 
aviat internacionalista o, si més no, de cruïlla i, per tant, un si és no és 
d’al·luvió» (Molas 1999: 357); això li ha permès «captar totes les in-
quietuds i innovacions», però en no tenir un pes demogràfic suficient 
«per a cobrir totes les necessitats creadores», mostra una forta depen-
dència de les traduccions (Molas 1999: 357). A causa d’aquesta ober-
tura a l’exterior, la cultura catalana «ofereix un vessant d’humanisme 
i contenció [...], al costat d’un altre de passió i follia», però totes dues 

5. Sobre aquest aspecte de l’obra de Jaume Vicens Vives, vegeu Fernàndez (2020).
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característiques tenen en comú «el pragmatisme o [...] el realisme» 
(Molas 1999: 357). Aquest substrat defineix unes actituds que poden 
ser tant favorables al risc com adaptatives o nostàlgiques, i que poden 
oscil·lar entre la ironia i «una visió humorística i crítica grassa» (Mo-
las 1999: 357). En suma, diu Molas, la seva posició geopolítica i la 
seva trajectòria la fan una cultura sumida en el conflicte intern: «País 
de marca i fragmentat, del Rosselló a València, la seva difícil marxa 
històrica ha necessitat d’elements de justificació i cohesió: el passat 
històric i la llengua. [...] Ambiciosa i problemàtica, la cultura catalana 
es realitza en termes d’agonia i de postulació i s’obre, com un ventall, 
de l’optimisme més idíl·lic al més negre pessimisme…» (Molas 1999: 
357-358).

En aquest sentit, Molas detecta una dislocació en la cultura cata-
lana, que al meu entendre no és altra cosa que l’efecte d’un contrast 
brutal entre les expectatives marcades per un projecte i les seves pos-
sibilitats objectives de materialització. Però Molas presenta aquesta 
dislocació no com una contingència traumàtica, sinó com una condi-
ció generalitzada, com un guió fixat, com un trajecte històric que per-
sisteix en el temps, gairebé com una formació simptomàtica que no 
cessa de repetir-se fins al punt de determinar traumàticament la nos-
tra identitat. Tanmateix, com escriuen Howarth i Stavrakakis, «les 
dislocacions no són només esdeveniments traumàtics. També tenen 
un aspecte productiu. [...] [S]i les dislocacions pertorben les identitats 
i els discursos, també creen una mancança al nivell del significat que 
estimula noves construccions discursives, les quals intenten suturar 
l’estructura dislocada. Breu, el “fracàs” de l’estructura [...] és el que 
“empeny” el subjecte a actuar, a afirmar de nou la seva subjectivitat» 
(2000: 13). Aquesta mancança al nivell del significat de què parlen els 
dos politòlegs no és altra cosa que la manca de correspondència direc-
ta entre unes putatives invariants culturals definides ideològicament i 
les condicions materials d’una cultura (que necessàriament marquen 
els seus límits). I al meu entendre, aquest és el punt cec del relat de 
Molas, perquè situa la precarietat d’una estructura, la seva dislocació 
i la sutura que la relliga no en l’ordre de la contingència sinó en el de 
la permanència; és a dir, aspira a produir noves construccions discur-
sives de caràcter permanent. Això, com veurem en la recta final 

Entendre, explicar, fer 23.indd   96Entendre, explicar, fer 23.indd   96 22/9/22   9:3222/9/22   9:32



 «Una cultura tota plena de forats» 97

d’aquest treball, té importants conseqüències en l’àmbit de la política 
de la cultura.

Per tractar aquest aspecte, voldria referir-me breument al filòsof 
francès Jacques Rancière, que en la seva exploració de les relacions en-
tre estètica i política defineix aquesta darrera com «una manera d’em-
marcar, a partir de les dades sensibles, una esfera específica de l’experièn-
cia. És una partició d’allò sensible, d’allò visible i allò expressable, que 
permet (o no permet) que apareguin dades específiques; que permet o 
no permet que determinats subjectes les designin i parlin sobre elles. És 
una interrelació específica de maneres de ser, maneres de fer i maneres 
de parlar» (Rancière 2010: 152). Aquesta perspectiva em sembla im-
portant i útil per escoltar Una cultura en crisi, perquè ens permet fer 
aflorar una tensió subjacent en tot el llibre.

D’una banda, en dues notes sobre qüestions de mètode en els es-
tudis literaris, Molas planteja que la història de la cultura sempre s’ha 
fet des de les grans cultures i els centres de poder, i es pregunta què 
passaria si s’invertís el punt de vista i s’analitzés la història de la cultu-
ra des de les cultures «locals»: «La suma coherent d’una sèrie de cul-
tures locals ens donaria una cultura nacional que, a despit de la unitat 
de tradició i d’expressió, suposaria moltes tensions: de classe, de con-
centració demogràfica, de disponibilitats polítiques i econòmiques» 
(Molas 1999: 373). Així doncs, «una cultura sense figures seria una 
cultura sense projecció universal, [...] una mena de cultura de patois, 
però la que només posseís una capital política i uns quants genis seria 
una cultura intermitent i monstruosa, feta de caps aïllats sense peus 
que els sostinguessin» (Molas 1999: 373). Amb aquesta inversió del 
punt de vista, Molas es proposa canviar la partició d’allò sensible —el 
que defineix allò que és visible i allò de què és possible parlar— pro-
moguda des de les grans cultures dominants, i posa en qüestió l’arti-
culació dels grans binarismes: centre vs. perifèria, gran vs. petit, uni-
versal vs. particular, nacional vs. local. Molas vol transcendir aquests 
binarismes i planteja l’estudi de la cultura des d’allò local, popular o 
subaltern, per tal de definir una nova totalitat social.

Una operació semblant la trobem en la seva visió de la complexi-
tat del camp literari: «Si fem un tall en un moment donat i l’examinem 
amb compte», diu Molas, «hi trobarem unes capes oficials o establer-
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tes», legitimades pel públic i per l’acadèmia, al costat d’unes altres 
capes emergents o en declivi, que «han quedat al marge [i] actuen 
d’una manera més o menys subterrània i fins, a vegades, clandestina» 
(Molas 1999: 374). Ara bé, l’autor afegeix:

La literatura establerta [...] no forma un bloc monolític sinó que és la 
suma dels estrats que estan en plena fermentació amb d’altres que ja 
estan en plena descomposició i d’altres, encara, en plena putrefacció. 
Allò que podríem anomenar la dinàmica de la literatura neix del xoc de 
totes aquestes forces i de la lluita que cada una mena per conquerir, o 
assegurar, els llocs de direcció i l’interès del públic. (Molas 1999: 374)

D’aquesta manera, Molas ens presenta una dinàmica del camp li-
terari definida per les lluites per mantenir o ocupar posicions, tot po-
sant en joc «[l]es relacions d’acció i reacció, [que] produeixen canvis 
radicals de rumb o, pel contrari, petrifiquen posicions que, de segu-
res, han esdevingut simplement defensives» (Molas 1999: 375). 
Aquesta visió de la literatura, que prefigura la teoria del camp cultural 
de Pierre Bourdieu, presenta la cultura com una totalitat social hete-
rogènia i definida pel seu caràcter agònic, és a dir, per les lluites al seu 
interior per tal d’assolir l’hegemonia.

D’altra banda, tanmateix, aquesta perspectiva plural i complexa es 
troba en una tensió permanent amb una visió pessimista de la cultura 
catalana centrada en les seves mancances estructurals. En una llarga 
nota sobre la cultura popular, a la qual m’he referit abans, Molas en 
destaca alguns problemes fonamentals, com ara la subordinació econò-
mica dels intel·lectuals (Molas 1999: 340-341), el desinterès pel consum 
cultural per part d’un públic alienat «per problemes econòmics, o per 
d’altres de provocats per les actuals supraestructures ideològiques» 
(Molas 1999: 341), la invisibilitat de la cultura catalana en el mercat o 
l’heterogeneïtat social resultant de les onades immigratòries (Molas 
1999: 343). Totes aquestes circumstàncies dificulten la constitució de la 
cultura catalana com a totalitat social (Molas 1999: 343).

En el discurs de Molas, però, aquesta tensió sembla resoldre’s 
mitjançant una sutura que desplaça indefinidament el potencial crea-
tiu de la mancança i el buit. Un exemple en seria la seva proposta per 
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a la promoció la institucionalització de la recerca en estudis literaris. 
Es tracta d’un programa en tres fases, amb un marcat caràcter teleolò-
gic. Primerament, «caldria fer un balanç seriós de l’escassa bibliogra-
fia disponible i tot seguit traçar unes hipòtesis de treball» (Molas 
1999: 348). En segon lloc: «caldria lliurar-se a una feina netament po-
sitivista: inventariar, classificar i estudiar les edicions i els manuscrits 
fins ara oblidats en els arxius i a les biblioteques del país; fer un des-
pull sistemàtic de diaris i revistes; després o paral·lelament, fer edici-
ons crítiques segons les exigències de la moderna filologia i, acompa-
nyant-les o no, estudis biogràfics dels autors i d’altres de fonts, temes 
i llengua de les obres» (Molas 1999: 348). Només aleshores estaríem 
en condicions de disposar «dels elements necessaris per a convertir les 
hipòtesis de treball inicials en grans síntesis interpretatives» i d’aques-
ta manera poder entrar «en el camp de la competència crítica i me-
todològica internacional» (Molas 1999: 349). Es tracta, sens dubte, 
d’un programa ben ambiciós; però no està exempt de problemes im-
portants. No és tan sols el seu fort caràcter teleològic (en tant que fixa 
un itinerari unívoc i preestablert per tal d’arribar a un punt final) i el 
fet de presentar la tasca positivista com a ideològicament neutra; el 
problema és també, i sobretot, que difereix ad infinitum el moment 
creatiu davant del buit, l’acte analític i interpretatiu que permet la ges-
tació d’un saber i l’afirmació d’una subjectivitat crítica.

Ens trobem davant d’unes tensions discursives que prefiguren les 
que, més endavant, caracteritzarien el procés de normalització cultural. 
Es tracta, en definitiva, de la tensió entre la pulsió d’imitar el model de 
les grans cultures imperials i la possibilitat (i potser també el desig) 
d’explorar vies alternatives d’articulació discursiva, com per exemple 
plantejar-se fins a quin punt la cultura catalana, per la seva posició sub-
ordinada, constitueix un contrapúblic.6 Per això voldria acabar aquesta 
exposició precisament introduint la noció de contrapúblic, tal com l’ar-
ticula Michael Warner (un dels principals exponents de la teoria queer) 
a partir de les idees de Jürgen Habermas sobre l’esfera pública i la seva 
elaboració des del feminisme per part de Nancy Fraser. En la seva in-
vestigació sobre la noció de públic, aquest autor diu:

6. Aquesta és una possibilitat que ja apunta Mercè Picornell (2013: 12).
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Alguns públics es defineixen per la seva tensió amb un públic més am-
pli. Els seus participants es diferencien de les persones o ciutadans en 
general. La discussió dins d’aquesta mena de públic es considera que 
contravé les regles que regeixen en el món en general, atès que està 
estructurada per disposicions o protocols alternatius que donen lloc a 
diferents suposicions del que es pot dir o el que se sobreentén. Aques-
ta mena de públic és, en efecte, un contrapúblic: a un cert nivell manté, 
conscient o no, la idea del seu estatus subordinat. [...] Un contrapúblic, 
contra el teló general de l’esfera pública, fa possible un horitzó d’opi-
nió i intercanvi; els seus intercanvis es mantenen diferenciats de l’auto-
ritat i poden tenir una relació crítica amb el poder; [...] no es basa en 
una demografia concreta sinó que està mediat per la impremta, el tea-
tre, xarxes difuses de conversa, el comerç, etc. (Warner 2005: 56-57)

De les diferents característiques dels contrapúblics que Warner 
detalla al seu assaig, en voldria destacar tres. La primera és el seu esta-
tus de subordinació:

L’horitzó cultural del qual es diferencia no és només un públic general o 
més ampli, sinó un de dominant. I el conflicte s’estén no només a les 
idees o qüestions de gestió [policy], sinó als gèneres de parla [speech] i als 
modes discursius que constitueixen el públic o a la jerarquia entre els 
mitjans de comunicació. El discurs que el constitueix no és simplement 
un llenguatge diferent o alternatiu, sinó un que en altres contextos es 
rebria amb hostilitat o es consideraria indecorós. (Warner 2005: 119)

La segona característica és que un contrapúblic forma les identi-
tats dels seus membres a partir de l’estigma que comporta partici-
par-hi: «L’estatus subordinat d’un contrapúblic no simplement re-
flecteix unes identitats formades en una altra banda; la participació en 
aquesta mena de públic és una de les maneres en què les identitats dels 
seus membres es formen i es transformen. Una jerarquia o un estigma 
conforma els antecedents donats per descomptats d’aquesta pràctica. 
Un hi entra al seu propi risc» (Warner 2005: 121). Finalment, la ter-
cera característica dels contrapúblics que m’interessa remarcar és la 
seva vocació transformadora, el desig de crear uns espais d’intercanvi 
que no es limitin a reproduir els paràmetres del discurs dominant: 
«Els públics dominants són, per definició, aquells que donen per des-
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comptats la seva pragmàtica discursiva i els seu món de la vida [li-
feworld], i així malreconeixen l’abast indefinit del seu discurs [ad-
dress] com a universalitat o normalitat. Els contrapúblics són espais 
de circulació on existeix l’esperança que la poiesis de la creació d’es-
pais socials [scene making] serà transformadora, no merament repli-
cativa» (Warner 2005: 122).

En escoltar el discurs de Molas, podem sentir una forta tensió 
entre una pulsió ordenadora que es manifesta en la voluntat de cons-
truir estructures permanents, i un desig de canvi i emancipació, un 
desig d’aportar visions transformadores de la cultura. La primera duu 
a la construcció d’un cànon i d’una disciplina i a l’aspiració d’una 
cultura «normal»; lel segon el desconeixem, perquè és un camí que no 
hem emprès, però que es podria concretar a partir d’explorar les con-
seqüències d’assumir plenament l’estatus subordinat de la cultura ca-
talana i definir un horitzó d’alliberament que no repliqui els de les 
cultures dominants.7 I si escoltem atentament Una cultura en crisi, 
ens adonarem que Molas també ens obre camins en aquesta segona 
direcció. Quan Molas parla de la invisibilitat de la cultura catalana, de 
la seva feblesa política i econòmica, no ens està descrivint les seves 
condicions de subordinació? Quan retrata la figura dels «croats de la 
causa» de la cultura catalana (Molas 1999: 365-366), no està identifi-
cant un dels estigmes que comporta la participació activa en aquesta 
cultura? I quan afirma el propòsit «que tota la societat contribueixi a 
la creació de la cultura, i que tota la societat es trobi en situació de 
consumir-la» (Molas 1999: 343), quan formula el desig de construir 
una cultura catalana que no hi era, quan proposa d’estudiar la cultura 
des dels marges, quan s’obre a prendre en consideració els còmics 
(Molas 1999: 387-90) o la cançó (Molas 1999: 391-94) com a objec-
tes legítims d’anàlisi, o quan planteja que en el context de la cultura de 
masses la lectura és una pràctica social problemàtica, inestable i activa, 
no està manifestant aquella esperança transformadora de què parla 
Warner?

7. Un excel·lent exemple d’aquest tipus de reflexió, aplicat específicament a l’àm-
bit disciplinari dels estudis catalans a partir de les idees de la teoria queer, el propor-
ciona Maestre-Brotons (2019).
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De tot el que diu Joaquim Molas al seu assaig, em quedo amb mol-
tes coses, però especialment amb la frase que dona títol a aquest capítol, 
provinent d’una nota sobre la qüestió de la cultura popular. L’autor es 
queixa dels pobres nivells de consum cultural de la societat catalana i 
del seu desinterès per la cultura; tanmateix, afegeix les següents parau-
les: «Això ara, és clar. Fa uns anys [...], les capes populars autòctones 
sentien la necessitat indefugible de bastir-se una cultura. Una cultura, 
no cal dir-ho, tota plena de forats. Però arribaven a bastir-se’n una, i 
procuraven constantment d’ampliar-la» (Molas 1999: 341). Em quedo 
amb aquesta frase perquè si la cultura és una forma de vida, aleshores el 
desig que detecta Molas segueix present en nosaltres; perquè els forats 
són la condició d’existència de les cultures, atès que sense forats i man-
cances no és possible la diferència; perquè la idea d’una cultura parcial i 
fragmentària encaixa amb el propòsit de formular programes coherents 
amb la condició de ser un contrapúblic en posició subordinada; i per-
què els forats són allò que fa porosa una cultura, allò que li permet 
respirar, oxigenar-se i absorbir nous referents: unes mancances que es-
timulen la creativitat i afirmen la subjectivitat dels seus membres.
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